1.

这个全名叫做火神大我的新人车手，在并不愉快的初次见面时，以一种比较特殊的方式让青峰留下了印象。

赤司喜欢在每年赛季开始前的一月安排整支车队进行滑雪会，用来让两个车组联络在赛季竞争中紧绷到快要断掉的关系，诸如此类的原因。滑雪会已经连续进行了三年，赤司有意让它成为车队传统延续下去，所以今年也不例外，并且特别“提醒”青峰不允许缺席。

直升机降落在雪地上，螺旋桨慢慢停止转动。青峰打开机门，是银装素裹的世界。一阵冷风灌进来，即使事先穿上车队统一配备的滑雪服，他还是忍不住缩了缩脖子。好怀念南半球的阳光啊。

赤司这次选择的是意大利西北部，靠近瑞士边境的一座雪山，提前包下了这里三十多个滑雪场的其中一个。青峰看见营地附近停着另外一架直升飞机，同乘的今吉翔一——他新的首席技师，告诉他二号车手的车组已经在一小时前到了。

青峰对这个消息并不感兴趣。他把简单的行李放回公寓房间，就换上了车队准备好的滑雪装备，坐车去附近的滑雪场。

青峰其实不讨厌滑雪，不如说一切和速度有关的东西他都不会讨厌，而且他滑得还不错，这也是为什么他没有把赤司的话当耳边风的原因之一。他从一个坡度比较陡的长斜坡滑下来，刻意没有控制速度，由着加速度越来越快。滑行了大约3、4公里之后他看到前面雪地里竖着个黑漆漆的障碍物，大概是石头一类的，临时决定就在那旁边停一下。

他向来心不在焉，因此距离那障碍物很近时才发现那不是块石头，而是个背朝他坐在雪地里的人。他吃了一惊，第一反应是快停下来，但距离已经太近，急停时铲起的飞雪兜头盖脸地泼了那人一身。

被无辜卷入的男人哇地叫了一声，从地上弹了起来，手忙脚乱地低头拍着头顶和身上的雪。有些雪水迅速融化了，从他的发梢顺着衣领和脖子间的缝隙钻进去，想必会很冷。青峰确实有点过意不去，但他不会道歉，一时也不知道该怎么办，只好站在旁边看。

他注意到男人的身高大概和自己差不多，身上穿着的也是STR车队标配的黑色滑雪服和毛线帽。只有右脚上踏着滑雪板，还有一只甩在一米开外，左脚的滑雪靴鞋带系了一半。这情况显而易见，他肯定是从陡坡上滑下来，技术不过关摔在这里，把滑雪靴摔松了，于是坐在雪地里重新穿，不幸被青峰看成了障碍物。

男人像大型动物一样甩了甩头，奋力把手伸向后颈摸了几下，最后还是无能为力。青峰用英语问他：“Are you all right？”

男人抬起头来看他。他已经把防风镜摘了，露出一双在冰天雪地里尤其显眼的火红色眼睛，和奇怪的在尾端分岔的眉毛。不过面部特征依然表明他是亚洲血统，以赤司的兴趣，八成是个日本人，虽然青峰并不关心这点。他之前在车队里没有见过他，但是也不能确定，他一贯目中无人——字面和实际双重意义上的。这倒霉家伙可能是个技师什么的。

他摇头，也用英语回答青峰他没事，意外地操着一口标准的美音。

既然他没事，青峰就打算走了。他刚踏着滑雪板转了个身，正准备继续滑，突然听见男人用一种颇为大惊小怪的语气在背后大声叫他：“青峰大辉！”

青峰心想我戴着毛线帽和防风镜，滑雪服遮过口鼻，整张脸遮的严严实实，这样也能认出我是不是有点厉害了？但随后很快想起，滑雪服后颈的位置刺着他姓氏的罗马音，也是赤司的趣味。

青峰听他叫自己名字的口音非常标准，没有奇怪的腔调，99%是个日本人了。于是他又转回来，用日语回他：“什么事？”

本来听他的口气，青峰以为是新入队的技师对他偶像崇拜之类的，但他很快发现自己错了。男人（有点滑稽地）一只脚穿着滑雪靴，一只脚拖着滑雪板朝他走近。青峰清楚地看到他的双眼中燃起两小簇火红色的火苗，这火苗点亮了他整张脸庞，让他看起来生气勃勃，意气风发。青峰忽然觉得这眼神有点熟悉。

“我是火神大我。”他也用日语回答，语气里充满了自信满满的意味。

青峰说，哦。

火神也许没想到他会是这个反应，表情有点疑惑地等着他的下文。但青峰确实没有下文了，他也摸不着头脑。我应该认识这个人吗，他想。火神，火神，好像在哪听过……啊不行，头疼，想不起来了。于是他就放弃了。青峰不可能认为想不起这个人是自己的错，因此他以一副全然坦坦荡荡的态度看着火神：对不起你哪位？

火神接收到他的讯息，先前那些蓬发的气焰不禁有些蔫了。他摸了摸后脑勺，说：“我是今年新来的二号车手。”

啊，原来是这样，青峰想。难怪觉得耳熟，是五月被他打断的那次吧，听过他的名字。随后他注意到火神用得乱七八糟的敬语语法。但仅止于此，青峰对他没有更多的感想了。

青峰还是回答：“哦。”这次眉宇间都染上了点不耐烦，明明白白地写着有话快说别磨叽。但他忘了那表情挡在防风镜下面，火神什么都看不到。

火神自报家门的那一刻，青峰失去了对他的所有兴趣。火神毕竟生嫩，完全不懂得掩饰，又或者是不想掩饰，眼睛里那种跃跃欲试的挑战欲青峰见得多了。那股底气来源于他年轻的未经世事，但几场真刀实枪的比赛过后，就消弭成一潭死水——他们管那叫少年老成，叫顾全大局。青峰不能更熟悉这套流程。

火神毫无疑问地是被他迁怒的，但青峰哪分辨得了那么多。过去的经验让他学会了别在这些家伙身上抱任何指望。他的耐心本就少得可怜，现已透支完毕，火神来的太迟，休想从他这里分到一丁点。

火神大概是没料到青峰的反应如此冷淡，一时也讷讷，不知道还能接着说什么。青峰见状，转身就要再走。火神情急叫住他，连敬语也忘了加：“诶，等等！”

青峰也彻底地不耐烦了。他啧了一声，拉下遮住口鼻的滑雪衣，并没有转身而是半扭过头来，看了看火神的左脚。火神看见他嘴角浮着浅淡到近乎于无的笑，锋利如薄刃，分明是嘲讽。

“喂，摔得很惨吧？真可怜啊。不擅长滑雪的话，还是回房间待着吧。STR重要的二号车手，可千万不能出什么差错啊。”

火神开始还有点没反应过来，但见到青峰唇角掺杂着讥讽的笑意，终于明白这句话不是关心。他成功被激怒，眼中的火苗暗沉沉延烧开，烧得眼角都隐约有一小片朱红：“你……！”

青峰毫不在意，懒懒地拖长声音，嗤笑道：“别扭扭捏捏的，我知道你在想什么。好心劝你一句，放弃吧，凭你要赢过我，还早一百年呢。”青峰抿紧唇线，声音越发冷酷。

“能赢过我的只有我自己。”

说完他拉上滑雪衣，滑雪杖往雪地里一戳，头也不回地滑下了山坡，身后的火神似乎大喊了什么，早就随着风声呼啸擦过他的耳朵，一个字也听不清了。